Справа стекло, слева стекло, маленькие кабины, отрезанные от остального мира. Коридор. Перед глазами монитор. Каждое утро несколько десятков человек расходятся за свои стекла и уходят в виртуальную реальность, превращаясь из Саш и Дим в непроизносимые ники, бродящие по всей сети и иногда пересекающиеся друг с другом. Поднимаешь глаза, рядом сидит усталый фотограф Константин, справа за своим стеклом мой тезка Илюха, слева спортсмены. Все одно и то же, каждый день. Раз в сутки встаем и выходим на улицу, улыбаясь охранникам, пересекая двор и на сорок минут обеда становясь вновь нормальными людьми, обсуждающими что-то живое. Потом опять в сеть, затягивающую и странную.
В аську стучится какая-то непонятная девочка.
- Как ты относишься к сексу через полчаса после знакомства?
Каждые сутки такая нарисуется, под конец срываешься и объясняешь, как ты к этому относишься и что бы ты сделал с девочкой, окажись она рядом. Почему-то моментально исчезает из сети и больше не стучится.
Пишешь что-то на сайтах, форумах, гостевухах, общаешься с людьми из всех возможных уголков мира, но они все не живые.
- Зайди по ссыли, пропали мои фоты.
- Фоты хорошие, а что ты Памелу Андерсон туда не повесила? Тебе Бритни Спирс больше нравится???
Очередная девушка обижается и исчезает.
Уходишь на крыльцо покурить, ветер уносит пепел и приносит с собой непонятные ощущения, желания, мысли. Снова идешь за свое стекло и вновь без остатка растворяешься в сети...